Jam 10:04pm.
Saya turun dari taksi menjejakkan kaki di depan rumah. Sambil menggembol backpack seberat lebih dari 3 kg, saya membuka pintu gerbang dan memencet bel. Keluarlah sang ibunda sambil memegang remote televisi. Saya terkejut dan bertanya, “lho, mama kok jam segini belum tidur?”
“Mama lagi nonton. Ada film seru,” katanya sembari kembali ke ruang televisi.


















